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Ulysses European Odyssey - UEO per amici e appas-
sionati - & un “epico”, ambizioso progetto co-finan-
ziato dall’'Unione Europea che, a partire dall'opera
di Joyce di cui nel 2022 si festeggia il centenario,
mira a costruire un nuovo manifesto dell’arte e della
societa futura in Europa, attraverso una lunga serie
di azioni artistiche e di incontri organizzati da 18 cit-
ta europee in rappresentanza dei 18 episodi del ro-
manzo. Questo manifesto non sara costituito da una
serie di affermazioni e precetti, ma da una serie di
309 domande - quante sono quelle che costituisco-
no il penultimo capitolo, /taca - che vogliono ispirare
ai cittadini europei una riflessione complessiva sul
futuro, in relazione a tutti i temi che l'enciclopedica
opera joyciana ¢ in grado di sollevare.

A Trieste, in virtu del suo rapporto privilegiato con lo
scrittore irlandese e della densa vicenda storica che
I'ha caratterizzata nel corso del Novecento, & stato
assegnato il secondo capitolo, denominato Nesto-
re - La scuola negli schemi di lettura che lo stesso
Joyce ha preparato per i critici. In questi prospetti -
lo schema Linati e lo schema Gilbert - ci viene spie-
gato che l'arte/scienza preposta a questo episodio
€ appunto la Storia e il suo senso «la salvezza del
vecchio mondon».

A partire da questi dati che individuano I'ambito
dell'attivita, il Museo Joyce Museum, partner del
progetto, organizza NESTORY, un incontro pubblico
aperto a tutti in cui, per mezzo della libera discus-
sione, si intende arrivare alla formulazione di 15 do-
mande che dovranno pervenire all'incontro conclu-
sivo - a Dublino, nel 2024 - per entrare a far parte



del Manifesto UEOQ. La Storia &€ un tema vastissimo,
complesso e affascinante che sicuramente non
manchera di suscitare dibattito e coinvolgimento.
Un tema che NESTORY dovra volgere dall'originale
senso joyciano - «la salvezza del vecchio mondo»,
appunto - a un nuovo significato che potremmo de-
finire con un filo di megalomania «la salvezza del
mondo nuovo». Per cominciare a riflettere sui tan-
ti, densi argomenti che Joyce ci propone, il Museo
Joyce Museum, emulo dell'autore cui & dedicato, si
e sforzato di tracciare uno schema di lettura capace
di estrarre alcuni dei principali argomenti di discus-
sione che Nestore sa suscitare. Senza pretendere di
esaurirli, naturalmente e, anzi, sperando che il dibat-
tito che prendera vita alle 17 del prossimo 4 novem-
bre presso I'Auditorium del Museo Revoltella, in via
Diaz 27, straripi, esondando questi fragili argini.

Chi volesse ottenere maggiori informazioni sullo
svolgimento di NESTORY o volesse manifestare in
anticipo la sua volonta di prendere parte attiva allin-
contro puo contattare il Museo Joyce Museum allo
040658170 o scrivendoci a museojoyce@comune.
trieste.it
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mailto:museojoyce@comune.trieste.it

Quindici temi

PER (LE PRIME) QUINDICI DOMANDE






RACCONTARE LE CITTA

— Lei Cochrane, che citta lo mando a chiamare?

— Taranto, signore.

— Molto bene. Perché?

— Clera una battaglia in corso.

— Molto bene. Dove?

Il volto vacuo del fanciullo chiese aiuto alla vacua finestra.

Favoleggiata dalle figlie della memoria. Eppure era in
qualche forma esistita anche se non come la memoria
laveva favoleggiata. Un'esclamazione dimpazienza
quindji, tonfo delle ali d'eccesso di Blake. Sento lo spa-
zio tutto decadere in rovina, vetri frantumarsi, edifici
crollare, ed il tempo una livida fiamma finale. E di noi
allora che ne rimane?

— Ho dimenticato il luogo, signore. La data: 279 a.C.

All'inizio di Nestore, Stephen
Dedalus, uno dei protagonisti di
Ulisse, giovane insegnante pres-
so il collegio maschile di Dalkey,
sobborgo di Dublino, interroga
i suoi studenti. La materia € la
Storia, in particolare le guerre
pirriche, combattute tra il 280
a.C. ed il 275 a.C fra la Repub-
blica romana e I'esercito di Pirro,
re dell’Epiro. Cochrane, studente
diligente, ricorda che fu la citta
di Taranto, nellallora Magna
Grecia, a sollecitarne l'interven-
to. Il pensiero di Stephen pero
vola alto: egli ricorda che in una
sua opera il poeta William Blake
ci dice che la storia € una vicen-
da narrata - favoleggiata - sulla
base della memoria.

Il primo tema che Nestore ci
suggerisce, pertanto, riguarda
proprio le citta, che sono anche
le protagoniste del progetto UEO
- Ulysses European Odyssey (18
citta europee in rappresentanza
dei 18 capitoli di Ulisse). La cit-
ta come primo nucleo sociale di
convivenza, progettualita, identi-
ta, la loro storia e le loro origini,
spesso mitiche, favolose. Trieste
e la sua storia. Trieste e la sua
narrazione (o le sue narrazio-
ni). Trieste e la sua favola. Quali
domande ci dobbiamo porre per
rendere questa narrazione fun-
zionale al futuro della citta?



VITTORIA DI PIRRO

— Ascoli, disse Stephen, dando un'occhiata al nome e
data sul libro macchiato di sangue.

— Sissignore. E disse: “Un‘altra di queste vittorie e sia-
mo perduti”.

Quella era la frase che il mondo amava ricordare. Un
fiacco sollievo della mente. Da una collina al di sopra
della pianura disseminata di cadaveri un generale parla
ai suoi ufficiali, appoggiato alla propria lancia. Un ge-
nerale qualsiasi ad ufficiali qualsiasi. Prestano ascolto.

Stephen Dedalus & un artista
e un intellettuale, non un sec-
chione. Va a sbirciare sul libro
la risposta alla domanda che
egli stesso ha posto: la battaglia
del 279 a.C. di Ascoli Satriano,
in provincia di Foggia. Il libro &
macchiato di sangue, a segnala-
re che la Storia € un susseguirsi
di fatti cruenti. Lo studente si
precipita a citare la frase di Pirro
«che il mondo ama ricordare»,
quella che sta significare un
obiettivo controproducente, un
successo che si ritorce contro
chi lo ottiene.

Qui Joyce ci propone un tema di
cui Pirro & diventato il simbolo
universale, ma che la Storia, in-
sanguinata come le pagine del
libro di Stephen, ripropone cicli-
camente, sempre uguale, tanto
che puo essere proposto da «un
generale qualsiasi ad ufficiali
qualsiasi». Le vicende contem-
poranee, tuttavia, con il rinno-
varsi della minaccia di olocausto
nucleare le donano una tragica
nuova attualita.

Dalla scala planetaria a quella
locale, che domande pone la
prospettiva di Pirro al presente?
Quali obiettivi perseguono le
comunita umane che possono
ritorcersi contro di esse?



CORSI E RICORSI

— Lei Armstrong, disse Stephen, quale fu la fine di Pirro?
— Lafine di Pirro, signore?

— lolo so. Lo chieda a me, disse Comyn.

— Aspetti. Lei Armstrong. Ricorda niente su Pirro?

Un pacchetto di biscotti ripieni di fico infrattato como-
damente nel cestino di Armstrong. Li nascondeva tra
i palmi poco a poco e li inghiottiva silenziosamente.
Briciole appiccicate alle labbra. Lalito addolcito di un
fanciullo. Famiglia benestante fiera che il figlio maggio-
re entri in marina. Vico Road, Dalkey.

Il disinteresse di una scolaresca
annoiata. La Storia come un’in-
sieme di dati utili soltanto per
prendere un buon voto o per
mettersi in mostra con linse-
gnante, mostrine per una carrie-
ra in marina. Ma Joyce, per mez-
zo delle riflessioni di Stephen - il
famoso flusso di coscienza - fa
un cenno all'indirizzo della scuo-
la, Vico road, la via intitolata al
filosofo dei corsi e ricorsi del-
la storia che sara al centro del
suo ultimo romanzo, Finnegans
Wake. Un indirizzo - inteso come
topografia - che ritorna nella sua
vita triestina, quando lo slargo
di piazza Vico gli si mostra dalle
finestre del suo appartamento di
via Bramante.

Per Giovan Battista Vico (1668
- 1744) la Storia € un susseguir-
si di «corsi e ricorsi». L'umanita
passa dalla percezione confusa
dei fenomeni all'«avvertire con
animo perturbato e commosso»
fino a ragionare con mente pura,
ma poi il processo si arresta e si
riavvolge su sé stesso: la societa
ricade in uno stato selvaggio e il
processo di sviluppo della civilta
ricomincia. Per altri versi pero
la vicenda storica, legata allo
sviluppo delle tecnologie e delle
istituzioni, ci appare come un
processo continuo e ininterrotto.



IL MAESTRO DI LINGUA

— Pirro, signore. Pirro: era un porto.

Tutti risero. Riso senza allegria, acuto, malizioso. Ar-
mstrong guardo i compagni, stupida allegria vista di
profilo. Presto rideranno ancora di pit, consci della mia
mancanza di autorita e della retta pagata dai loro papa.

— Mi dica allora, disse Stephen, spingendo con il libro
la spalla del fanciullo, che cos’¢ un porto?

— Un porto, signore, disse Armstrong. Una cosa che
sporge tra le acque. Una specie di ponte. Il ponte di
Kingstown, signore.

Qualcuno rise di nuovo: senza gioia, con malizia. Due
nei banchi al fondo mormorarono. Si. Sapevano: senza
mai aver imparato, senza mai esser stati innocenti. Tutti.
Guardo i loro volti con invidia. Edith, Ethel, Gerty, Lily. I
loro simili: anche il loro alito addolcito da t¢ e marmel-
lata, i loro braccialetti tintinnanti nella lotta.

— Il ponte di Kingstown, disse Stephen. Si un ponte
fallito.
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Parole confuse, suoni afferrati
malamente e malamente ripe-
tuti, senza afferrarne il senso.
Pirro diventa un pier, un molo,
la propaggine di un porto. Qui la
Storia riappare in forma di ma-
teria di insegnamento. Un tema
delicatissimo e fragile. Qual &
lo scopo per cui la si insegna?
Davvero, come scrive George
Santayana, chi non conosce la
storia & condannato a ripeterla?
Ripeterla a pappagallo non é gia
una condanna? E se fosse questo
il motivo per cui I'umanita ripete
sempre gli stessi errori? Perché
I'ha imparata attraverso sempre
le stesse parole, comprese a
mezzo?

Per Joyce ogni slancio in avanti,
ogni guadagno di conoscenza
deve passare per forza da un
rinnovamento del linguaggio e
per un cambio di prospettiva.
Un pontile puo essere un ponte
fallito, che non raggiunge il suo
obiettivo di unire due lembi di
terra, due momenti della Sto-
ria. Allo stesso modo il canal
grande di Trieste, «il piu piccolo
canal grande del mondo», come
lo definiva lui, pud essere un
fiume, gemello della Liffey che
attraversa Dublino, che raggiun-
ge la scalinata della Chiesa di
Sant’Antonio e poi cambia idea e
se ne torna da dove era venuto.
Il tema qui ¢ il “maestro”, la sua
identita e il suo ruolo. Un mae-
stro & qualcuno che ci insegna a
vedere con occhi nuovi e a usare
nuove parole.



WHAT IF? / E SE? 5

Se Pirro non fosse caduto nelle mani di una megera ad
Argo o Giulio Cesare non fosse stato accoltellato a mor-
te. Fatti che non devono essere dimenticati. Il Tempo li
ha marchiati ed incatenati, incamerati nella stanza delle
possibilita infinite che hanno estromesso. Ma possono
essere state possibili dal momento che non sono mai
state? O era possibile solo cio che s realizzato? Tessi,
tessitore del vento.

— Ciracconti una favola, signore.

— Oh, per favore, signore. Una storia di fantasmi.
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La Storia non si fa con i “se”. E un
vecchio adagio. Ma qui Stephen,
attiva proprio questa modalita
del pensiero - “what if?” Che
cosa sarebbe successo se? - che
in arte da vita all'ucronia, ossia a
quelle opere che si sforzano di
immaginare il corso della Storia,
se le cose fossero andate diver-
samente. Si potrebbe citare La
svastica sul sole di Philip K. Dick,
che immagina come sarebbe
stata la vita negli Stati Uniti se i
nazisti avessero vinto la Seconda
Guerra Mondiale, ma fin dall’an-
tichita Tito Livio, nella sua opera
che narra lo sviluppo di Roma Ab
Urbe Condita, dedica un capitolo
all'ipotesi che Alessandro Ma-
gno, nella sua conquista, si fosse
diretto a ovest anziché ad est.

La storia fatta con i “se” pud
essere un grande strumento di
riflessione e conoscenza. Non
solo su scala globale, ma anche
su scala locale e di comunita. Si
tratta di individuare gli snodi, i
momenti decisivi, i bivi, e poi di
esplorare il ramo secco della sto-
ria con fantasia, certo, ma anche
con attenzione, caparbieta, pun-
tiglio, in modo da estrarre la linfa
che ancora contiene e che puo
nutrire la diramazione su cui,
gambe penzoloni, siamo seduti.



MONEY IS POWER

Un passo affannoso sopra lo scalino di pietra del porti-
co e nel corridoio. Soffiando all'insu i radi peli dei baffi
Mr Deasy si fermo di fronte al tavolo.

— Prima meglio sistemare i nostri piccoli conti in so-
speso, disse.

Estrasse dal cappotto un taccuino legato con una fettuc-
cia di cuoio. Sapri allimprovviso e quello ne estrasse
due banconote, una delle quali di due meta rammenda-
te insieme, le adagio scrupolosamente sulla scrivania e:

— Due, disse serrando e ritirando il portafogli accurata-
mente

[..]

— Non le metta li, disse Mr Deasy. Le tira fuori da qual-
che parte e le perde. Compri uno di questi portafogli
a scomparti. Tornano molto utili.

Di qualcosa.
— Il mio sarebbe vuoto troppo spesso, disse Stephen.

La stessa stanza e ora, la stessa saggezza: ed io lo stesso.
Per tre volte ora. Tre cappi intorno al collo qui. E allora?
Li potrei rompere all'istante se volessi.

— Perché non risparmia, disse Mr Deasy puntando il
dito. Non ha ancora capito il valore del denaro. De-
naro ¢ potere quando si ¢ vissuto a lungo quanto
me. lo si che lo so, io si. Se la gioventu sol sapesse.
Che cosa dice Shakespeare? Pensa solo a mettere dei
soldi nel tuo borsellino.

— lago, mormoro Stephen.
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Alla fine della lezione Stephen
aiuta un ragazzo in difficolta con
i compiti di matematica e poi
va a colloquio con Mr Deasy, il
preside della sua scuola, che gli
versa lo stipendio in contanti.
Deasy & un vecchio conservatore
e Stephen sopporta con fastidio
le sue paternali, tanto che alla
fine del capitolo lascera la scuola
per non tornarci pit. Emerge il
tema dell'economia in rapporto a
quello del corso storico. «Money
is power» sentenzia il preside.

Un altro tema che, secondo
il materialismo classico, & da
sempre il motore della storia, il
potere economico e la lotta per
ottenerlo e mantenerlo, sembra
assumere nell'epoca contem-
poranea, con la globalizzazio-
ne finanziaria, un rilievo tale
da mettere in ombra ogni altro
aspetto del vivere civile. Il capita-
le finanziario ha preso il posto di
Dio nel determinare la direzione
della Storia. Altri dicono che Dio
é stato a lungo il nome di questo
potere che ora si manifesta nella
sua rapace nudita.



RIMETTI IL DEBITO

— Lui si che conosceva il valore del denaro, disse Mr
Deasy. Aveva fatto fortuna. Un poeta si, ma anche un
inglese. Sa qual ¢ lorgoglio degli inglesi? Sa qual ¢
la parola piu orgogliosa che sentira pronunciata da
una bocca inglese?

Dominatore dei mari. I suoi occhi freddi come il mare
osservarono la baia deserta: ¢ colpa della storia: su di
me e sulle mie parole, senza odio.

— Che sul loro impero, disse Stephen, il sole non tra-
monta mai.

— Bah! esclamo Mr Deasy. Non ¢ un inglese che 'ha
detto. E un celta francese.

Picchietto il salvadanaio con il pollice.

— Glielo dico io, disse solennemente, qual ¢ la loro
esclamazione piu fiera. Ho pagato.

Buon uomo, buon uomo.

— Ho pagato tutto, senza mai il prestito di uno scellino

in vita mia. Puo sentirli? Non devo niente a nessuno.
Puo dirlo lei?

Mulligan, nove sterline, tre paia di calzini, un paio di
scarpe, cravatte. Curran, dieci ghinee, McCann,una ghi-
nea. Fred Ryan, due scellini. Temple, due pranzi. Russell,
una ghinea. Cousins, dieci scellini, Bob Reynolds, mez-
za ghinea, Kohler, tre ghinee, Mrs McKeman, cinque set-
timane di pensione. Questa saccoccia che ho ¢ irrisoria.

— Non per il momento, rispose Stephen
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Oltre che un sostenitore del pri-
mato economico, Mr. Deasy & un
grande ammiratore della corona
inglese che gli sembra incarnare
al meglio tale primato. Persino
I'ammirazione per il grande Sha-
kespeare € subordinata al suo
successo economico e alla sua
nazionalita, che in qualche modo
scusano il suo essere poeta. La
discussione continua a girare
intorno al tema del denaro, della
sua importanza, del suo accu-
mulo per arrivare quindi al tema
dello scambio e del debito.

Corollario alla riflessione sul po-
tere dell'economia di indirizzare
il corso della Storia & quella re-
lativa al debito, potentissima
leva di governo degli equilibri
mondiali. Attraverso il debito si
determinano le scelte delle per-
sone, degli Stati, dei continenti.
Le numerose iniziative volte al ri-
pensamento di questo strumen-
to che frena lo sviluppo di alcune
aree a favore di altre, sembrano
volatilizzate con il sorgere di una
nuova crisi generalizzata.



IL LIBERISMO

— Lei mi crede uno all'antica, un vecchio parruccone,
pronuncio la sua voce pensierosa. Tre generazioni
mi sono sfilate dinanzi dai tempi di O’Connell. Ri-
cordo la carestia del '46. Lo sapeva che le logge de-
gli Oranges avevano manifestato per l'abrogazione
dell'unione ventanni prima che lo facesse O’Con-
nell o prima ancora che i prelati della sua congre-
gazione lo avessero denunciato come demagogo?
Voi Feniani dimenticate due o tre cosette. Memoria
gloriosa, pia ed immortale.

La loggia del Diamante ad Armagh la splendida, deco-
rata da cadaveri papisti. Rauchi, mascherati ed armati, la
lega dei proprietari terrieri. Il nord nero e la vera bibbia
blu dei presbiteriani. Ribelli morite. Stephen abbozzo
un movimento.

— Anch'io ho larivolta nel sangue, disse Mr Deasy. Dal-
la parte materna. Ma sono discendente di Sir John
Blackwood che voto per I'Unione. Siamo tutti irlan-
desi, tutti figli di re.

— Purtroppo, disse Stephen
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Non si capisce quasi niente della
tirata di Mr. Deasy, & vero. Molti
riferimenti ci sono (ormai) estra-
nei. Ma il riferimento alla grande
carestia delle patate, fra il 1845 e
i11849, in cui frai morti di stenti e
gli emigrati, I'lrlanda perse quasi
tre milioni di abitanti, & chiaro.
Sotto accusa é l'atteggiamento
dell'Inghilterra che, in ossequio
alla politica ultraliberista del
laissez faire (lasciar fare, lasciare
che sia), che predicava la totale
astensione dello Stato nelle poli-
tiche economiche, non fece nulla
per mitigare la catastrofe.

Nella sua svagata vocazione
enciclopedica e nel suo preciso,
forte impegno per una lettura
del mondo che é insieme arti-
stica e civile, Ulisse ci mette di
fronte tutte le riflessioni ancora
attuali sulle ideologie politiche.
Il liberismo spietato che ci viene
raccontato in Nestore € parente
stretto di quello che, con il suf-
fisso neo, ancora impronta di sé
una larghissima fetta del mon-
do e che, vincente nei confronti
delle altre dottrine sorte nel No-
vecento, € via via condannato o
celebrato come forma attuale,
pervasiva, contagiosa del mondo
contemporaneo, origine dei mali
o baluardo di liberta.



EPIDEMIE E RISORSE

— A proposito, disse Mr Deasy. Mi puo fare un favore,
Mr Dedalus, lei ed i suoi amici letterati. Ho qui una
lettera per la stampa. Si sieda un attimo. Devo solo fi-
nire di copiare la fine. Ando alla scrivania accanto alla
finestra, avvicino la sedia in due movimenti e lesse a
voce alta alcune parole dal foglio che stava sul tambu-
ro della macchina da scrivere.

[.]

— Sono andato dritto al nocciolo della faccenda, disse
Mr Deasy. E sulla faccenda dell’afta epizootica. Dia
una scorsa. Non si puo essere di parere diverso a
questo proposito.

Se mi ¢ lecito abusare del vostro spazio prezioso. Quella
dottrina del laissez faire che troppo spesso nel corso della
nostra storia. Il nostro commercio di bestiame. La manie-
ra di condurre affari delle nostre industrie d'un tempo. La
cospirazione con Liverpool che mando in malora il pro-
getto per il porto di Galway. Lo sfascio europeo. Lapprov-
vigionamento di cereali attraverso le strette vie del canale.
Lirremovibile serenita del dipartimento dell’Agricoltura.
Permettetemi unallusione classica. Cassandra. Da una
donna dalla condotta non irreprensibile. Per venire al
punto.

— Non ho peli sulla lingua, trova? investigd Mr Deasy
mentre Stephen proseguiva la lettura.

Afta. Conosciuto come preparato di Kock. Siero e virus.
Percentuale di cavalli immunizzati. Pestilenza del bestia-
me. I cavalli dell'imperatore a Murzsteg, bassa Austria.
Chirurghi veterinari. Mr Henry Blackwood Price. Gentile
offerta di sperimentare. Dettami del senso comune. Que-
stione di importanza capitale. In tutti i sensi che l'espres-
sione suggerisce prendere il toro per le corna. Ringrazian-
dola per la cortese ospitalita offertami sulle sue colonne.
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Mr. Deasy vuole sfruttare la rete
di conoscenze del suo giovane
impiegato presso le redazioni
dei quotidiani locali. Intende far
pubblicare una lettera aperta per
sensibilizzare l'opinione pubbli-
ca sul tema dell'afta epizootica,
una grave malattia del bestiame.
Il tema pero solleva una serie di
argomenti generali di vastissima
portata che al preside servono
soprattutto per far sfoggio di
intelligenza, cultura e spirito ma
che riverberano potentemente
sulla Storia contemporanea.

L'afta epizootica & una malattia
del bestiame ad altissima con-
tagiosita che si trasmette per
via aerea attraverso le secrezioni
- droplet - o attraverso il contat-
to con oggetti e individui infetti.
Tutti temi che 'umanita intera ha
imparato a conoscere nel corso
degli ultimi due anni caratteriz-
zati dalla pandemia. Di piu: attra-
verso la penna di Mr. Deasy Joyce
ci sollecita la riflessione sulle
modalita di allevamento e sulle
abitudini alimentari, l'animali-
smo, gli accordi commerciali, I'u-
so delle risorse del pianeta. Glo-
bale, locale, personale, l'opera di
Joyce ha la capacita di attivare
tutti i livelli delle problematiche
che ci riguardano.



LA CONVIVENZA

Alzo6 Tl'indice e frusto laria alla maniera di un vecchio
oratore prima che la voce gli uscisse dalle labbra.

— Apra le orecchie Mr Dedalus. L'Inghilterra ¢ nelle
mani degli ebrei. Coprono tutte le cariche piu im-
portanti: finanza, stampa. Rappresentano il segno
di una nazione in decadenza. Dovunque si raggrup-
pino prosciugano la forza vitale di una nazione. Lo
sapevo che sarebbe successo. Come vero che io e
lei siamo qui ora, tante vero che i mercanti giudei
stanno gia compiendo la loro opera di distruzione.
La vecchia Inghilterra sta morendo.

Indietreggio agilmente, mentre i suoi occhi blu ritor-
navano in vita attraversati da un largo raggio di luce. Si
volto di nuovo in avanti e poi indietro.
— Stamorendo, disse, se non ¢ gia morta.

Pianti di puttana, di strada in strada

Intesseranno il sudario della vecchia Inghilterra.
Gli occhi sbarrati sulla visione si fissarono duramente
oltre il raggio di luce entro il quale questi si fermo.

— Mercante é colui che compra merce a poco prezzo e
la rivende cara, che sia ebreo o gentile, non e vero?
disse Stephen.

— Hanno peccato contro la luce, disse Mr Deasy gra-
vemente. E si puo vedere la tenebra nei loro occhi.
Ecco perché sono erranti nel mondo ancora ai giorni
nostri.
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Il capro espiatorio. Mr. Deasy ri-
tiene che la sua amata corona in-
glese sia in una fase di decaden-
za mortale e sa bene a chi dare la
colpa di questo disastro. Secon-
do uno schema che ha quasi due
millenni di successo e che, di li
a poco, avrebbe ispirato alcune
fra le ideologie piu tragiche e
violente della Storia, attribui-
sce la causa di ogni decadenza
all'azione della avida e degenere
“razza” ebraica, da cui discende
anche l'altro protagonista del ro-
manzo joyciano, Leopold Bloom.
La tenebra che egli vede negli
occhi degli ebrei si contrappone
al lampo che brilla nei suoi, gia
omicida.

Non & solo [lantisemitismo,
tema antico e sempre dramma-
ticamente risorgente, a essere
evocato qui. Ma la tendenza di
tutte le epoche e di tutti i popoli,
a individuare nel diverso e nello
straniero - che come nel caso
della comunita ebraica puo es-
sere anche il vicino, il collega, il
concittadino, chiunque si distin-
gua dalla maggioranza per lin-
gua, religione, colore della pelle
o provenienza - la causa di quel-
lo che non va. Ogni aspirazione
alla convivenza all'interno di una
comunita deve affrontare questo
vizio antico.



L'INCUBO DELLA STORIA

Sugli scalini della borsa di Parigi uomini dalla pelle do-
rata quotavano valori con le dita ingioiellate. Starnaz-
zare d'oche. Una folla chiassosa, selvaggia, schiamazza
nel tempio, le loro teste complottanti sotto cilindri im-
pacciati. Nulla che gli appartenesse: questi vestiti, que-
sti discorsi, questi gesti. I loro lenti occhi tondi smen-
tivano le parole, i gesti voraci e inoffensivi, ma consci
del rancore che li circondava e consci della vacuita del
loro zelo. Vana pazienza dammucchiare e moltiplicare.
Il tempo sicuramente disperdera tutto di nuovo. Un
gruzzolo ammucchiato lungo una strada: guadagnato
e tramandato. I loro occhi sapevano gli anni della dia-
spora e, pazienti, sapevano il disonore che portavano
nella loro carne.

— Chi ¢ senza peccato? disse Stephen.
— Che cosa sta dicendo? chiese Mr Deasy.

Avanzo deciso e si fermo presso il tavolo. La mandibola
inferiore cadde insicura da un lato. E questa la saggezza
della vecchiaia? Aspetta che dica la mia.

— La storia € un incubo dal quale sto cercando di sve-
gliarmi, disse Stephen.
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Con gli occhi della mente Ste-
phen torna al breve periodo che,
come il suo creatore Joyce, ha
trascorso a Parigi e rivede con
altalenante simpatia l'animata
scena osservata presso la Bor-
sa di Parigi, affollata di uomini
d'affari ebrei. Di certo pero egli
interpreta pil equamente e piu
cristianamente del suo interlocu-
tore il messaggio evangelico e ne
trae una lezione sulla Storia rac-
chiusa in un'immagine potente.

Prendiamola larga. Come l‘altret-
tanto celebre aforisma di George
Santayana, citato in precedenza,
questa famosa sentenza joycia-
na ci offre una visione della sto-
ria come una ininterrotta serie
di eventi tragici, violenti e lut-
tuosi, da cui bisogna cercare di
risvegliarsi o che, quanto meno,
bisogna studiare attentamente
per evitare di ripetere. Altri punti
di vista, allargati a comprendere
la Storia biologica, culturale e
tecnologica della specie umana
sembrano offrire una prospettiva
assai meno cupa.



TROPPO SUCCESSO

Dal terreno di gioco i ragazzi levarono un grido. Un fi-
schio sibilante: metal. E se quell'incubo ti tirasse un cal-
cio nel sedere?

— Noi non percorriamo le stesse vie del Creatore, disse
Mr Deasy. Tutta la storia muove verso una meta piu
grande, la manifestazione di Dio.

Stephen accenno deciso col pollice verso la finestra di-
cendo:

— Eccolo Dio.
Hurra! Si! Fiiiuuu!
— Che cosa? chiese Mr Deasy.

— Un urlo per strada, rispose Stephen alzando le spalle.
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Assieme alla precedente - la
storia € un incubo da cui sto
cercando di risvegliarmi - Dio é
un urlo per la strada & una delle
citazioni pit note di tutto Ulisse.
Alla visione teleologica di Deasy,
che stabilisce un fine preordina-
to alla Storia e quindi nega quel-
la circolare di Giovan Battista
Vico incontrata in precedenza,
Stephen oppone una visione in
qualche modo artistica di Dio,
non pit grande architetto della
Provvidenza, ma epifania che
pud manifestarsi in ogni minuto
evento e, come dira in Scilla e
Cariddi, “tutto intero in noi tutti”.
Anche in questo Stephen non
potrebbe essere pil in disaccor-
do con Deasy che crede le vie del
Creatore e quelle degli uomini
distanti.

La riflessione sulla natura di Dio,
inteso come ordine provviden-
ziale, contrappone - i riferimenti
filosofici e culturali di Ulisse sono
vertiginosi e si intersecano conti-
nuamente - il platonismo di chi
vede Dio come un “buon giudice”
che attende I'umanita al termine
della storia (umana e personale)
all'aristotelismo di chi lo vede
continuamente coinvolto nell'u-
mano. Recuperando la riflessio-
ne precedente sulla finalita (e sul
finale) della Storia e portandola
su un piano laico, ci dobbiamo
quindi chiedere se quella stra-
ordinaria serie di progressi che,
senza nessun dubbio, é stata la
storia della specie umana, non ci
porti ora di fronte alla prospet-
tiva di scontare il prezzo di un
successo troppo pieno e di un‘at-
titudine troppo rapace.



IL FEMMINISMO 13

Mr Deasy abbasso lo sguardo e tenne per un po’ i lati
del naso pizzicati tra le dita. Alzando nuovamente lo
sguardo li lascio andare.

— Sono piu felice di quanto lo sia lei, disse. Abbiamo
commesso innumeri errori e peccati. Una donna
porto il peccato al mondo. Per una donna dalla con-
dotta non irreprensibile, Elena, la moglie fuggitiva di
Menelao, i greci combatterono una guerra lunga die-
ci anni contro Troia. Una donna infedele per prima
porto lo straniero ai nostri lidi, la moglie di MacMur-
rough ed il suo amante lo sleale O’'Rourke, principe
di Breffni. Una donna di nuovo ha trascinato Parnell
nel fango. Molti errori, molti fallimenti, ma non l'u-
nico peccato. Sono un milite ora che fatica a stare al
passo. Ma combattero per la causa fino alla fine.

L'Ulster combattera

L'Ulster con giustizia rinascera.
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Non si fa mancare nulla, Mr. De-
asy, in termini di discriminazione
e di individuazione di rassicuran-
ti capri espiatori. Come gia nella
precedente menzione di Cas-
sandra, inserita come citazione
classica nobilitante nel testo del
suo articolo, qui elenca una serie
di classici esempi misogini che si
oppongono diametralmente alla
concezione della donna - e del-
la stessa umanita - di cui si fara
portatore Leopold Bloom, marito
pieno di umana comprensione di
una donna fedifraga.

Negli anni in cui James Joyce
scrive Ulisse una nuova grande
forza si affaccia faticosamente
alla superficie, nella Storia del
mondo, rivendicando ruolo e
parita di diritti: il femminismo.
Accanto a quella razziale, cultu-
rale ed economica (attraverso il
disprezzo e la colpevolizzazio-
ne della poverta), la misoginia
e un‘altra delle forme in cui si
estrinseca la narrazione autoa-
pologetica e difensiva del potere
nelle societa del mondo.



INFORMAZIONE E LIBERTA

Stephen sollevo i fogli che teneva in mano.
— Bene, signore... comincio.

— Mi sembra di capire, disse Mr Deasy, che non rimar-
ra a lungo qui con noi. Lei non ¢ nato per essere un
insegnante, credo. Ma forse mi sto sbagliando.

— Uno studioso piuttosto, disse Stephen.

E che cosa puoi imparare di pit qui?

Mr Deasy scosse il capo.

— Chi lo sa? Per imparare bisogna essere umili, disse.
Ma la vita ¢ la piu grande maestra.

Stephen stropiccio nuovamente i fogli tra le dita.

— Per quanto riguarda questi, comincio.

— Si, disse Mr Deasy. Ha due copie con lei. Se potesse
farle pubblicare immediatamente.

Telegraph. Irish Homestead.

— Cerchero, disse Stephen, le fard sapere qualcosa do-
mani. Conosco pitt o meno due editori.

— Sara sufficiente, disse Mr Deasy in modo spiccio.

[...]

— Arrivederci signore, ripet¢ Stephen, inchinandosi a
quella schiena curva.

Usci attraversando il porticato, quindi git attraverso il
sentiero di ghiaia alberato, sentendo grida e tonfi di ba-
stoni dal campo. I leoni accovacciati sui pilastri mentre
passava attraverso la cancellata, terrore sdentato. Non-
dimeno lo aiutero nella sua lotta. Mulligan mi spiacci-
chera un altro nomignolo: bardo manzante.
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Il passo preannuncia I'imminen-
te abbandono dell'insegnamento
da parte di Stephen che nell'epi-
sodio successivo decide di non
fare piu ritorno alla scuola. Si re-
alizza, in questo modo, il duplice
affrancamento, dall'ambiente e
dal ruolo, del giovane protagoni-
sta che nel capitolo precedente
ha lasciato definitivamente la fa-
mosa torre Martello dove viveva.
Questo rifiuto, che riecheggia il
non serviam di Ritratto dellar-
tista da giovane, rappresenta lo
stesso esilio dalla patria che lo
scrittore si impone.

Due argomenti sono suggeriti
qui. Il primo & quello del ruolo
dell'intellettuale, della necessita
del suo affrancamento dai vincoli
- economici, psicologici, cultura-
li - come condizione indispen-
sabile al dispiegarsi della sua
azione nel mondo. Una reazione
necessaria che tuttavia non va
confusa con una sterile ribellione
a prescindere (e infatti Stephen
portera la lettera di Deasy, che e
indirizzata a uno scopo pratico
e utile, al giornale). Il secondo
e, naturalmente, quello dell'in-
formazione vista da questa pro-
spettiva, della sua liberta e dei
suoi condizionamenti.



LA MISTIFICAZIONE

— Mr Dedalus!
Mi corre appresso. Spero non unaltra lettera.
— Un momento.

— Sissignore, disse Stephen voltando le spalle alla can-
cellata.

Mr Deasy si fermo ansimando e inghiottendo il fiato.

— Volevo solo dire, disse. LIrlanda ¢ la sola nazione, si
dice, che abbia lonore di non aver perseguitato gli
ebrei. Lo sapeva? No. E lo sa perché? Sacciglio seve-
ramente in quellaria lucente.

— Perché, signore? chiese Stephen cominciando a sor-
ridere.

— Perché non li ha mai lasciati entrare! disse Mr Deasy
solennemente.

Una gracchiante risata sgorgo dalla sua gola trascinan-
dosi appresso uno sferragliante convoglio di catarri.
Velocemente ritorno sui suoi passi, tossendo, ridendo,
agitando le braccia nellaria.

— Non li ha mai lasciati entrare, esclamo di nuovo tra
le risa, scalciando con le ghette la ghiaia del sentiero.
Ecco perché.

Su quelle sagge spalle il sole attraverso la scacchiera del
fogliame lancio scintille, monete danzanti.
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Nella conclusione dell'episodio
Mr. Deasy rincorre Stephen per
avere l'ultima parola, in modo
da riaffermare le sue ragioni
che evidentemente non gli sono
sembrate sufficientemente robu-
ste nei confronti della immagini-
fica dialettica di Stephen. La sua
battuta cela tuttavia una nuova
visione autoapologetica e misti-
ficatrice, che nasconde la verita
della presenza ebraica in Irlanda
- non massiccia, ma pur esisten-
te e duratura - e delle manifesta-
zioni antisemite che vi si ebbero
a fine Ottocento.

L'ultimo tema che Nestore pone
alla nostra attenzione, stretta-
mente collegato al precedente,
e quello della manipolazione
della storia, in relazione alla
storiografia che, come vuole un
altro luogo comune, €& scritta
dai vincitori, ma naturalmente
anche all'informazione. Il tema,
dibattutissimo, delle fake news,
secondo una visione piu radicale,
potrebbe anch'esso far parte del
“rumore di fondo” che ci distrae
dalle questioni importanti. Come
vuole il nuovo adagio, a che ser-
ve controllare I'informazione se
puoi manipolare la realta?



NESTORY

Lincubo della storia e il grido di Dio

Spazio per appunti e domande. Se vuoi puoi
scrivere anche qui la tua domanda di argomento
storico, locale o globale, da inserire nel Manifesto
per le arti e la societa del progetto UEO, che verra

presentato nel 2024 a Dublino.

Se desideri restare informato sull'avanzamento
del progetto Ulysse European Odyssey e di

Nestory al suo interno, segui i nostri canali:
www.museojoycetrieste.it
www.facebook.com/MuseoSvevoloyce
www.facebook.com/letteraturatrieste

https://www.instagram.com/letteraturatrieste/
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